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Не так рассуждал Бакунин1. Он понимал, что воздействие револю-
ционной интеллигенции на народ возможно лишь при наличности 
извест ных исторических условий, лишь при существовании в самом 
народе более или менее сознательного стремления к социалисти-
ческому перево роту. Поэтому он исходил из сравнения «народных 
идеалов» с идеалами нашей интеллигенции, конечно, анархического 
направления.

По его мнению, в русском народе существуют в самых широких 
размерах те два элемента, на которые мы можем указать, как на необ-
ходимые условия социальной революции. «Он может похвастаться 
чрез мерной нищетою, а также рабством примерным (sic). Страда-
ниям его нет числа, и переносит он их не терпеливо, а с глубоким 
и страстным отчаянием, выразившимся уже два раза исторически, 
двумя страшными взрывами: бунтом Стеньки Разина и пугачевским 
бунтом, и не пере стающим поныне проявляться в беспрерывном 
ряде частных крестьян ских бунтов»*. Совершить победоносную 
революцию ему мешает не «недостаток в общем идеале, который 
был бы способен осмыслить на родную революцию, дать ей опреде-
ленную цель». Если бы такого идеала не было, «если бы он не вы-
работался в сознании народном, по крайней мере в своих главных 
чертах, то надо было бы отказаться от всякой надежды на русскую 
революцию, потому что такой идеал выдвигается из самой глубины 

 * «Государственность и анархия», примечание А, стр. 7. [здесь и далее ссылки 
на издание: Государственность и анархия: [Борьба двух партий в Интернаци-
ональном обществе рабочих]. Введение. Ч. 1. [Женева], 1873. [2], 308, 24 с. 
(Изд. Социально-революционной партии. Т. I)].
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народной жизни, есть непременным образом резуль тат народных 
исторических испытаний, его стремлений, страданий, про тестов, 
борьбы и вместе с тем есть как бы образное и общепонятное, всегда 
простое, выражение его настоящих требований и надежд… если народ 
не выработает сам из себя этого идеала, то никто не будет в состоя-
нии ему его дать». Но «нет сомнения», что такой идеал суще ствует 
в представлении русского крестьянства, «и нет даже необходи мости 
слишком далеко углубляться в историческое сознание нашего на-
рода, чтобы определить его главные черты».

Автор «Государственности и анархии» насчитывает шесть «глав-
ных черт» русского народного идеала: три хороших и три дурных. 
При смотримся к этой классификации повнимательнее, так как ми-
росозерцание М. А. Бакунина наложило свой отпечаток на взгляды 
многих из тех наших социалистов, которые никогда не были его 
последователями или даже выступали в качестве его противников.

«Первая и главная черта — это всенародное убеждение, что зем-
ля, вся земля принадлежит народу, орошающему ее своим потом 
и опло дотворяющему ее своим трудом. Вторая столь же крупная 
черта, что право на пользование ею принадлежит не лицу, а целой 
общине, миру, разделяющему ее временно между лицами; третья 
черта одинаковой важности с двумя предыдущими, это — квазиаб-
солютная автономия, об щинное самоуправление, и вследствие того 
решительно враждебное от ношение общины к государству».

«Вот три главные черты, которые лежат в основании русского на-
родного идеала. По существу своему, они вполне соответствуют идеа-
лу, вырабатывающемуся за последнее время в сознании пролетариата 
ла тинских стран, несравненно ближе ныне стоящих к социальной 
револю ции, чем страны германские. Однако русский народный идеал 
омрачен тремя другими чертами, которые искажают его характер 
и чрезвычайно (Nota bene) затрудняют и замедляют осуществление 
его… Эти три за темняющие черты; 1) патриархальность; 2) поглоще-
ние лица миром; 3) вера в царя… Можно было бы прибавить, в виде 
четвертой черты, христианскую веру, официально-православную 
или сектаторскую, но… у нас в России этот вопрос далеко не пред-
ставляет той важности, ка кую он представляет в Западной Европе»*.

Против этих-то отрицательных черт народного идеала и должны 
бороться «всеми силами» русские революционеры, и такая борьба 
«тем возможнее, что она уже существует в самом народе».

Уверенность в том, что сам народ начал уже борьбу против отри-
цательных «черт» своего идеала, представляла собою очень характер-

 * «Государственность и анархия», примечание А, стр. 10. 
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ную «черту» всей программы русских бакунистов. Она являлась 
соло минкой, за которую хватались они, чтобы спастись от логических 
вы водов из их собственных посылок и от результатов сделанного 
М. А. Бакуниным анализа народного идеала. «Ни лицу, ни обществу, 
ни на роду нельзя дать того, чего в нем уже не существует не только 
в за родыше, но даже в некоторой степени развития» — читаем мы 
в «при мечании А», столько раз уже цитированном нами. Оставаясь 
после довательным, русский бакунист должен был бы «отказаться 
от всякой надежды на русскую революцию», если бы народ сам не за-
метил «затемняющих черт» своего идеала и если бы его недовольство 
этими чертами не достигло уже «некоторой степени развития». 
Понятно поэтому, что в эту сторону должна была направиться вся 
диалекти ческая сила родоначальника русского «бунтарства».

Нужно заметить, кроме того, что в этом пункте М. А. Бакунин был 
очень недалек от вполне правильной постановки вопроса о шансах 
социально-революционного движения в России и от серьезного, 
крити ческого отношения к характеру и «идеалам» нашего народа. 
Такого критического отношения именно и недоставало русским 
общественным деятелям. Еще А. И. Герцен поражался отсутстви-
ем сколько-нибудь определенной и общепринятой характеристики 
русского народа. «Иные говорят только о всемогуществе царя, 
о правительственном произволе, о рабском духе подданных; другие 
утверждают, напротив, что петербург ский империализм не народен, 
что народ, раздавленный двойным дес потизмом правительства и по-
мещиков, несет ярмо, но не мирится с ним, что он не уничтожен, 
а только несчастен, и в то же время гово рят, что этот самый народ 
придает единство и силу колоссальному цар ству, которое давит его. 
Иные прибавляют, что русский народ — пре зренный сброд пьяниц 
и плутов; другие же уверяют, что Россия насе лена способною и богато 
одаренною породою людей»*.

С тех пор, как были впервые написаны цитированные мною стро-
ки, прошло уже тридцать лет, а между тем и до сих пор и не только 
ино странцы, которых имел в виду Герцен, но и русские общественные 
деятели придерживаются диаметрально противоположных взглядов 
на характер и «идеалы» русского народа. Нет ничего удивительного, 
ко нечно, в том, что всякая партия склонна преувеличивать сочув-
ствие народа к ее собственным стремлениям. Но ни во Франции, 
ни в Гер мании, ни в какой-либо другой западной стране нельзя 

 * «Русский народ и социализм», Лондон, 1858, стр. 7–8 [ссылка на издание: 
Русский народ и социализм. Письмо к Ж. Мишле Искандера. Пер. с фр. 
Лондон: Трюбнер, 1858. [4], 49, [2] c.].
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встретить того противоречия во взглядах на крестьянство, какое нас 
поражает в Рос сии. Это противоречие ведет подчас к весьма забавным 
недоразумениям. Различие в социально-политическом миросозер-
цании людей самых про тивоположных направлений определяется 
часто одним только разли чием в понимании «народных идеалов». 
Так, например, г. Катков и г. Аксаков2 согласились бы с г. Тихоми-
ровым3 в том, что «политическая программа… должна брать народ, 
каков он есть, и только в этом случае будет способна производить 
воздействие на его жизнь». Затем, редак тор «Руси» мог бы принять, 
что «на 100 миллионов жителей» у нас «приходится 800.000 рабо-
чих, объединенных капиталом», как уверяет г. Тихомиров в своей 
статье «Чего нам ждать от революции?»; редактор же «Московских 
Ведомостей» счел бы, может быть, эту оценку слиш ком низкой 
и указал бы на многие неточности в статистических вы кладках 
г. Тихомирова. Тем не менее и тот, и другой подписались бы обеими 
руками под тем мнением, что Россия — страна земледельческая, что 
к ней не приложимы результаты «анализа общественных отношений, 
сделанного… в капиталистических странах Европы», что толковать 
о политическом и экономическом значении русской буржуазии смеш-
но и нелепо, что русские социал-демократы осуждены на «положение 
по истине трагическое», и что, наконец, говоря о том, «каков есть» 
народ, нужно иметь в виду именно наше крестьянство. Несмотря, 
однако, на то, что миросозерцание литературных представителей 
наших крайних (в различные стороны) партий «охватывает взгляды, 
в некоторой мере» тождественные между собою, выводы, делаемые 
ими из своих посылок, оказываются диаметрально противоположны-
ми. Пишет о народе г. Ти хомиров, — и мы с удовольствием узнаем, 
что, «разочаровываясь в само державии царей», народ наш может 
перейти «только к самодержавию народа», что «в революционный 
момент наш народ в политическом отношении не может оказаться 
раздробленным, когда речь зайдет об основном принципе государ-
ственной власти. Точно так же он окажется совершенно единодуш-
ным в экономическом отношении по вопросу о земле, т. е. по вопросу 
основному для современного русского производ ства» (sic). Веселое 
настроение духа окончательно овладевает нами, когда мы читаем, 
что «ни по нравственной силе, ни по ясности обще ственного самосо-
знания, ни по вытекающей отсюда исторической устой чивости — мы 
ни один из наших общественных слоев не можем поста вить рядом 
с крестьянско-рабочим классом», что «впечатление интел лигенции 
не обманывает ее, и в момент окончательной развязки совре менной 
путаницы политических отношений народ, конечно, выступит более 
сплоченным, чем хотя бы прославленная (кем?) буржуазия».
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Мы видим, что народ «хочет хорошо», как уверял когда-то фран-
цузов один русский писатель, и, преисполненные радостью, гото-
вимся уже грянуть — «гром победы раздавайся, веселися, храбрый 
росс!» 4, как вдруг нам попадается на глаза «Русь» — и мы опускаемся 
с неба на землю. Оказывается, что народ «хочет» совсем скверно. 
Он боготворит царя, отстаивает телесные наказания, не помыш-
ляет ни о каких рево люциях и готов немедленно разносить в прах 
гг. народолюбцев, как только относительно их получится «строгая 
телеграмма». В ссылках на современную действительность, и даже 
на историю, здесь, как и в статьях г. Тихомирова, нет недостатка. 
Что за странность! Обращаемся к известным своим беспристрастием 
исследователям народной жизни, вроде г. Успенского5, и наше разо-
чарование только усиливается. Мы узнаем, что народ наш находится 
под «властью земли», которая заста вляет его довольно логически 
умозаключать к абсолютизму, не делая даже намека на переход 
к «самодержавию народа». Тот же г. Успен ский убеждает нас, что 
не только у таких крайних полюсов, как гг. Аксаков и Тихомиров, 
но и у людей одинаковых, приблизительно, воззрений существуют 
диаметрально противоположные взгляды на народ.

Чем же обусловливается все это вавилонское столпотворение, вся 
эта путаница понятий?

Бакунинская классификация различных сторон «народного 
идеала» дает нам довольно вероятное объяснение. Все дело в том, 
что г. Тихомиров кладет в основу своих социально-политических 
рассуждений не которые положительные «черты» этого идеала (те 
самые, которые «по существу своему вполне соответствуют идеалу, 
вырабатывающемуся в сознании пролетариата латинских стран»): 
«всенародное убеждение, что земля, вся земля, принадлежит народу, 
и что право на пользование ею принадлежит не лицу, а целой общине, 
миру, разделяющему ее вре менно между лицами». И хотя автора 
статьи «Чего нам ждать от ре волюции?» не особенно обрадовала бы 
третья черта, «одинаковой важ ности с двумя предыдущими», т. е. 
«решительно враждебное отношение к государству», но эта вражда 
в самой бакунинской классификации является лишь следствием 
«квазиабсолютной автономии общинного самоуправления», на кото-
рое опираются многие надежды г. Тихоми рова*. О «затемняющих» 
чертах народного идеала (патриархальность, поглощение лица ми-
ром, «суеверие народа, естественным образом со пряженное в нем 

 * «Крестьянство умеет устроить свое самоуправление, умеет принять в мирское 
владение землю и общественно распоряжаться ею», «В. Н. В.» [«Вестник 
“Народной воли”» выходил в Женеве в 1883–86 гг., №№ 1–5] № 2, стр. 225. 
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с невежеством», нищетою и т. д.) наш автор или ничего не знает, 
или ничего не хочет сообщить своим читателям. Г. Аксаков по-
ступает наоборот. Он строит свою аргументацию именно на этих 
последних «чертах», забывая или умалчивая о противополож ных. 
Статьи г. Успенского также перестают приводить нас в изумление. 
Он сопоставил Ормузда с Ариманом6, дурные стороны идеала с хоро-
шими, и пришел в тупой переулок «власти земли», из которого нет, 
по-видимому, выхода ни крестьянину, ни всей России, которая стоит 
на крестьянине, как земля «на трех китах»; изображенные же им 
на родолюбцы опять-таки видели — кто светлые, а кто «несчастные» 
черты народного характера и идеала, а потому и не могли придти 
ни к какому соглашению. Все это совершенно понятно, и нельзя 
не поблагодарить покойного Бакунина за тот ключ, который он дал 
нам для понимания односторонности как его собственных последо-
вателей, так и бóльшей части наших народников вообще.

Но Бакунин недаром изучал когда-то немецкую философию. Он 
понимал, что предложенная им классификация «черт народного 
идеала» — берем ли мы одни хорошие, или одни «несчастные», 
или, на конец, и счастливые и «несчастные черты» — объясняет 
только китай скую сторону вопроса. Он понимал, что народ нужно 
«брать» не «каков он есть», а каким он стремится стать и ста-
новится под влиянием дан ного исторического движения. В этом 
случае Бакунин был гораздо ближе к Гегелю, чем к г. Тихомиро-
ву. Он не удовольствовался тем убеждением, что именно «таков 
есть» народный идеал, но озаботился изучением «черт» этого 
идеала в их развитии, в их взаимном соотно шении. Именно в этом 
пункте он был, как я сказал выше, очень недалек от правильной 
постановки вопроса. Если бы он надлежащим образом применил 
диалектический метод к объяснению народной жизни и народ ного 
миросозерцания, если бы он лучше усвоил ту «доказанную Марк-
сом несомненную истину, подтверждаемую всей прошлой и на-
стоящей историей человеческого общества, народов и государств, 
что экономический факт всегда предшествовал и предшествует… 
полити ческому праву», а следовательно, и социально-политиче-
ским идеалам «народов», если бы он своевременно вспомнил, что 
«в доказательстве этой истины состоит именно одна из главных 
научных заслуг г. Маркса»*, то мне не пришлось бы, вероятно, 
спорить с г. Тихоми ровым, так как от «бакунизма» не осталось бы 
и следа.

Но Бакунину изменила диалектика, или, вернее, он изменил ей.

 * «Государственность и анархия», стр. 223–224. 
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Вместо того, чтобы исходить из «экономических фактов» в своем 
анализе социально-политического идеала русского народа, вместо 
того чтобы ожидать переработки этого старого «идеала» от влияния 
новых тенденций в экономической жизни народа, автор «Государ-
ственности и анархии» устанавливает совершенно произвольную 
иерархию «недо статков» народного идеала, стараясь найти такую 
комбинацию «несчаст ных» его «черт», при которой одна из них 
нейтрализируется или даже совершенно уничтожается другою. 
Это превращает всю его аргумен тацию в совершенно произвольную 
игру совершенно произвольными определениями. Автор, бывший, 
казалось, так недалеко от истины, вдруг удалился от нее на беско-
нечное расстояние по той простой при чине, что он лишь чувствовал 
необходимость диалектической оценки народного миросозерцания, 
но не сумел или не захотел сделать ее. Вместо ожидаемой диалектики 
явилась на сцену софистика. «Баку низм» был спасен, но выясне-
ние задач русской революционной интеллигенции не подвинулось 
ни на один шаг вперед.

Иерархия различных недостатков народного идеала установляется 
таким образом. «Поглощение лица миром и богопочитание царя соб-
ственно вытекают, как естественные результаты… из патриархаль-
ности». Сама община оказывается «ничем иным, как естественным 
расширением семьи, рода»*, а царь — «всеобщим патриархом 
и родо начальником, отцом всей России». Именно «поэтому власть 
его без гранична». Отсюда понятно, что патриархальность оказыва-
ется «глав ным, историческим злом», против которого мы обязаны 
«бороться всеми силами». Но как бороться «против исторического 
зла» анархисту, не имеющему «намерения и ни малейшей охоты 
навязывать нашему или чужому народу какой бы то ни было идеал 
общественного устройства, вычитанного из книжек или выдуман-
ного им самим»? Не иначе, как опираясь на историческое развитие 
народного идеала. Но способствует ли развитие русского народного 
идеала устранению из него затемняю щей черты патриархальности? 

 * М. А. Бакунин, очевидно, и не подозревал, что община является в исто рии 
раньше патриархата и существует у народов, не имеющих и тени «патриар-
хальности». Впрочем, эту ошибку он разделял со многими из своих современ-
ников, например, с Родбертусом7, а пожалуй, и с Лассалем, который в своей 
схеме истории собственности, «System der erworbenen Rechte» [«Система 
приобретенных прав»], t. I, S. S. 217–223) совсем не упоминает о первобытной 
общине.

  Примеч. ко 2-му изданию. Повторяю, что русская сельская община не имеет 
ничего общего с первобытной общиной. Но в начале восьмидесятых годов это 
еще не было установлено. — Г. П.
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Несомненно, и именно вот каким обра зом: «война против патриар-
хальности ведется ныне чуть ли не в ка ждой деревне и в каждом 
семействе, и община, мир до такой степени обратились теперь в ору-
дие ненавистной народу государственной власти и чиновнического 
произвола, что бунт против последних становится вместе с тем и бун-
том против общинного и мирского деспотизма*. Не смущаясь тем, 
что борьба против общинного деспотизма не может не пошатнуть 
самого принципа общинного землевладения, автор считает вопрос 
окончательно решенным и уверяет, что «остается богопочита ние 
царя», которое «чрезвычайно поприелось и ослабло в самом со знании 
народном за последние десять или двенадцать лет», даже не по-
тому, что пошатнулась «патриархальность», а «благодаря мудрой 
и народолюбивой политике Александра II благодушного». После 
многих испытаний русский народ «начал понимать, что у него нет 
врага пуще царя». Интеллигенции приходится только поддерживать 
и усиливать это антицарское направление в народной мысли. В за-
ключение, той же интеллигенции рекомендуется бороться против 
еще одного «главного недостатка», не упомянутого при выше ци-
тированном перечислении черт народного идеала. Недостаток этот, 
«парализирующий и делающий до сих пор невозможным всеобщее 
народное восстание в России, это — замкнутость общин, уединение 
и разъединение крестьянских миров»… Если принять во внимание, 
что «разъединение крестьянских миров» есть результат того обсто-
ятельства, что «каждая община составляет в себе замкнутое целое, 
вследствие чего ни одна из общин не имеет, да и не чувствует** 
надобности иметь с другими общинами никакой само стоятельной 
органической связи», что «соединяются они между собою только 
посредством батюшки-царя, только с его верховной, отеческой вла-
сти», то приходится сознаться, что на интеллигенцию возлагается 
нелегкая задача. «Связать лучших крестьян всех деревень, волостей 
и по возможности областей… между собою, и там, где это возможно, 
провести такую же живую связь между фабричными работниками 
и крестьянством»… сделать так, «чтобы лучшие или передовые 
крестьяне каждой деревни, каждой волости и каждой области зна-
ли таких же крестьян всех других деревень, волостей, областей»… 
«убедить их в том, что в народе живет несокрушимая сила, которая 
могуча, только когда она собрана и действует одновременно… и что 
до сих пор она не была собрана»; связать и организовать «села, во-
лости, области по одному общему плану и с единою целью всенарод-

 * «Государственность и анархия», примечание А, стр. 18. 
 ** Курсив принадлежит мне (Г. П.). 
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ного освобождения», — словом, прибавить несколько новых, очень 
хороших «черт» к народ ному характеру и идеалу и устранить из них 
несколько коренных не достатков, это — работа, достойная титанов! 
И за это-то гигантское предприятие приходится браться в том убеж-
дении, что «нужно быть олухом царя небесного или неизлечимым 
доктринером для того, чтобы вообразить себе, что можно что-нибудь 
дать народу, подарить ему какое бы то ни было материальное благо 
или новое умственное или нравственное содержание, новую истину 
и произвольно дать его жизни новое направление или, как утверж-
дал… покойный Чаадаев, писать на нем, как на белом листе, что 
угодно»1… Можно ли вообразить более вопиющее противоречие 
между теоретическими положениями «про граммы» и намеченными 
ею практическими задачами?

Людям, не желавшим окончательно разрывать с логикой, остава-
лось или отказаться от практической части этой программы, удер-
живая основные ее положения, или преследовать указанные ею 
практи ческие задачи, стараясь подыскать для них новое теорети-
ческое обо снование. Так оно и вышло впоследствии.


